D’une rive à l’autre

Observation : On rencontre dans les maisons de retraite des personnes qui paraissent définitivement coupées de leurs semblables. Elles se sont détachées de la compagnie des hommes pour vivre quelque part où ce qui les atteint demeure insaisissable.

Anecdote : Cette femme conduit une poussette et sa poupée à travers les couloirs, persuadée qu’il s’agit de l’enfant qu’elle n’a jamais eu. Nous pensons qu’elle a perdu l’usage de la parole. Chaque fois que nous la croisons, elle nous regarde en silence, mi-effarée mi-grimaçante. Il se dégage de son visage et de son attitude quelque chose de tellement inquiétant que nous resterons à distance d’elle durant tout le temps de nos visites.

Vient le jour de présenter une partie de notre travail dans la maison de retraite. Nous retrouvons sa présence fantomatique parmi les couloirs où nous installons textes, photographies et vidéoprojections. L’une d’entre elles, diffusée en grand format sur un mur, donne l’illusion d’être sur un bateau qui longe lentement l’île Nouvelle à la tombée du jour. Je suis seul depuis quelques minutes à me laisser bercer par les images quand cette femme arrive avec sa poussette et s’assoit à côté de moi. Elle fait un geste évasif en direction du mur en même temps qu’elle se penche vers sa poupée. Je l’entends lui adresser quelques mots. Son regard dérape vers moi plusieurs fois, puis reprend le fil de la vidéo qu’elle scrute attentivement. De temps à autre, jamais je n’aurais cru ça possible, elle me sourit.

 

PN-exposition-7052